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Алег Коцараў (Олег Коцарев) (нар. 1981) Нарадзіўся ў Харкаве. Паэт,
празаік, журналіст. Аўтар паэтычных кніг "Коротке і довге" (2003),
"Цілодобово!" (разам з Б.-О. Гарабчуком і П. Карабчуком, 2007), "Мій
перший ніж" (2009), "Збіг обставин під Яготином" (пераклады на
расійскую Дз. Кузьміна і А. Афанасьевай, 2009) і кнігі прозы
"Неймовірна Історія Правління Хлорофітума Першого" (2009).

Лаўрэат літаратурных прэмій "Смолоскип", "Молоде вино" і імя
Валяр'яна Падмагільнага. Стыпендыят літаратурнае праграмы Homines
Urbani ў Кракаве.

Няма
(Нема)

Дарэчы, адсюль, з акна, брукаванка на плошчы падобная да мазаікі.

А Волгаў і Сцепаненка закахаліся, але Волгава, на жаль, у хуткім часе
пасадзілі.

Зінаіда і Цюцюннік Андруша таксама моцна кахалі адно аднаго. Але
Зінаіда неяк вярталася дадому, а метро ўжо было зачыненае і адчынілася
толькі а шостай. А сёмай Андруша дадому яе ўжо не пусціў. І ніколі не
пусціў.

Канстанцін з Асяй добра жылі ўдваіх. Ася часта чытала Канстанціну
санеты розных аўтараў і намагалася справакаваць яго на літаратурную
дыскусію, пакуль ён не выкінуўся з акна.

У Аляксандра і Людмілы было цудоўнае і шалёнае каханне, яны нават
жылі разам у адной даволі зручнай кватэры, але выявілася, што яны брат і
сястра.

А Ражкоўскі і Ганна Энгельс не прабылі разам нават паўгоду, бо
Ражкоўскі не вытрымаў горнага клімату, і ў яго пайшла кроў з носу. А Ганна
Энгельс паехала адпачываць у Гурзуф на засыпанае нейкім сенам ці чым там
яшчэ блакітнае мора.

Так што кахання няма.
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Сентыментальнае
(Cентиментальне)

Восень. У іншую паравіну году я і не закохваюся. Іншае паравіны году
і не бывае. Мы з Ірынаю сустракаліся ў розны час, у залежнасці ад нейкіх
абставін. Мы любілі прагульвацца. Бывала – пойдзем на вакзал. Стаім на
мосце, глядзім на туманную чыгунку і слухаем размовы дыспетчараў з
месяцам. Або каталіся на падрапанай канатнай дарозе. А Ірына ў кабіне
іграла на гітары і спявала песні пра заходнія цагляныя гарады. Яна ўмела
іграць на гітары.

Часта мы прыходзілі да мяне дадому, пілі гарбату або гарэлку,
спрачаліся, слухалі музыку ці глядзелі кіно. У мяне быў Джойс, Ірына
ўпадабала яго чытаць, а паколькі маці забараняла выносіць кнігу з дому –
бібліяграфічная рэдкасць, – то чытала проста тут, у мяне. Калі яна чытала, я
рабіў выгляд, нібыта нечым займаюся – скажам, рамантую тэлевізар або
адкаркоўваю гарэлку, – а насамрэч глядзеў на яе. А яна пастаянна гартала
кніжку – старонка / заўвагі / новая старонка. Ужо ўвечары або нават уначы я
праводзіў яе да метро цёмнымі прысадамі за базарам. Мы падбівалі кулькі,
раскіданыя паўсюль, і радаваліся.

Аднойчы я вось гэтак правёў Ірыну. А яна больш ніколі не прыйшла.
Як патлумачыла ў тэлефоннай размове, у якой амаль нічога не было чуваць, –
бо ўжо дачытала Джойса.

пераклад з украінскай – Сяргей Прылуцкі
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